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A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 


CHRONICA 


Disse eu, no final da minha ultima Chronica, que a 
semana ficira assignalada, entre outros acontecimentos 
maisou menos importantes, pela famosa carta do sr. 
Luiz Augusto Palmeirim. E” elaro que o ficou, tambem, 
pel» celebre melodrama patriotico do sr. Miguel Osorio, 
mas houve una grandissima diferença entre a peça do 
ilustre procere e a epistola do distincto director do Con- 
servatorio. 

A primeira produzio em nós, e cremos que em todos 
os mais enthusiasticos patriotas Insitanos, o effeito de 
um anesthesico violento. Ouvil-a e cair n'uma rapozei 
va profunda, foi obra de dois segundos, o tempo prec 
so para deixar pender a cabeça estonteada sobre o hom- 
bro esquerdo do visinho do lado. 

A segunda, essa pode comparar-se a um gaz hila- 
viante, nos effeitos que determinou. Foi como que uma 
cocega providencial a despertar-nos da soneca dormida 
sobre o monstruoso parto do sr. Osorio, mas uma coce- 
ga d'aquellas que desafiam gargalhadas ao proprio sr. 
Hintze Ribeiro e que teem o perigo de fazer estoirar a 
rir a parte mais sorumbatica e merencoria da humani- 
dade. 

Não nos permitte o espaço que transcrevamos o gra- 

ssimo documento, mas tentaremos de passagem es- 
r a historia do inaudito caso que 0 provocou. 

Foi incumbida ao sr. Palmeirim, pela Commissão 
Central 1.º de dezembro de 1640, a honrosa tarefa de 

n'um opusenlo commemorativo varios arti- 
gosallnsivos à Restauração de Portugal. Não se lhe mar- 
cou plano definido, cremos nós, e todos fiaram de que 
s. excellencia, com o seu reconhecido saber em assump- 
tos d'aquella indole, se sahiria, como de facto se sa- 
hiw, brilhantemente da empreza. 

Teve o ilustre escriptor, a auxilial-o no valioso tra- 
balho, os srs. Alberto Pimentel, André Meyrelles do Can- 
to e Castro, Cunha Belem, D. Antonio da Costa, ge- 
neral Mello Breyner, Antonio Xavier Rodrigues Cor- 
deiro, Brito Aranha, conde de Villa Franca, Eduardo 
Vidal, Garcia Diniz, Vilhena Barbosa, Brito Rebello, 
Ferreira Lobo, Sousa Monteiro, José Silvestre Ribeiro, 
Julio Machado, Luciano Cordeiro, Bulhão Pato, Ramos 
Coelho, viscondes de Benalcanfor, de Castilho e de 
Sanches de Baena, Zeferino Brandão, Caetano Alberto, 
Manuel de Macedo, e o humilissimo signatario d'esta 
Chronica, entre todos o unico auxiliar incompetente, 
por certo, convidado a collaborar na parte litteraria da 
obra. 

Entregue a mãos tão habeis, o curioso opusculo ficou 
feito, muito antes de que se ultimasse o monumento de 
pedra e bronze aos Restauradores, devendo dizer-se, 
para honra do sr. Palmeirim e de todos os seus cama- 
radas, que a prosa c o verso do folheto historico não 
tinham as mesmas propriedades soporificas do verso e 
da prosa do melodrama representado em D. Maria. Nun- 
ca vimos historia mais facil de digerir, nem litteratura 
menos sopitante do que aquella, excluindo a da nossa 
lavra, é claro. Um verdadeiro palmito, o livro consa- 
grado à Restauração, mas palmito sem flores murchas, 
nem dormideiras de hervanario réles. 

Chegado o dia da festa patriotica, um dia, por si- 
gnal, muito triste, muito chuvoso e muito soturno, tio 
soturno como o dramalhão do sr. Miguel Osorio, de nar- 
cotica memoria, esperava toda a gente culta da nossa 
terra que a commemoração do grandioso acontecimento 
não se reduzisso apenas ao desvendar do obelisco mar- 
moreo, ao estrondear das girandolas importunas e ao 
clangor estrugente das fanfarras marciaes. Aguardava- 


se com vivo interesse a apparição do opusculo, manda- 
do imprimir á custa do Estado. Preadivinhando que ha- 
viam de dormir á noite, a somno solto, no theatro do 
Rocio, todos queriam levar comsigo um exemplar do fo- 
lheto, em guisa de frasquinho de saes. Baldado desejo 


| aquelle, e vã espectativa. A rapozeira era inevitavel. 


Por mais que se esperasse, o folheto não appareceu. A 
Commissão 1.º de Dezembro de 1640, que tem por mem- 
bro o sr. Miguel Osorio, sustentaculo e esperança da 
patria, mandára inquisitorialmente recolher toda a edi- 
são da obra, condemnando-a ao limbo e envolvendo 
nas profanidades asquerosas apontadas no seu indico 
expurgatorio. 

Porquê? Vamos dizel-o. 

O sr. Palmeirim — horresco referens ! — baseando-se 
n'umas noticias historicas datadas de 1641 e attribuidas 
ao padre Nicolau da Maia, escriptor de boa nota, tivera 
o inaudito arrojo de escrever, no opusculo condem- 
nado, que o numero dos restauradores da nossa nacio- 
nalidade perdida excedeu muito áquelle que anda na 
tradição, e que os colleccionadores indigenas de velha- 
rias bolorentas teem perfilhado sem a menor sombra de 
criterio. 

Foi esta a primeira pedra de escandalo arremessada 
pelo sr. Palmeirim á prosapia dos patriotas da Commis- 
são 1.º de dezembro. Mas houve ainda outra, e essa dei- 
xou-os furiosos, indignados, presos d'uma raiva felina, 
que determinou logo, in continenti, a excommunhão do 
artigo e a condemnação do folheto. O distincto escri- 
ptor, fundando-se em argumentos de bom quilate, ne- 
gou, d'uma forma a não deixar duvidas, que os conju- 
rados de 1640, com o legista João Pinto Ribeiro á sua 
frente, se houvessem reunido no palacio dos condes de 
Almada; e registrando desassombradamente esta nega- 
tiva, recusou mais áquelle palacio, tal qual hoje existe, 
as honras de edificio historico conferidas pela tradição, 
por isso que o primitivo palacio fôra arrasado pelo ter- 
remoto de 1 

Ora heis ahi estão, em breves traços, os porquês do 
acto inquisitorial da Primeiro de dezembro, que roubou 
ao paiz um repositorio curiosissimo de bellos artigos 
limpos de patranhas e lendas rançosas, mas que nos 
deu, em compensação, a preciosissima carta do sr. Pal- 
meirim, o maior successo da penultima semana. 


Acorrentado á promessa que te fizera d'esta narra- 
tiva, por signal já um pouco serodia, não posso, como 
vês, fallar-te da primeira tourada e da ultima noite de 
S. Carlos; da companhia franceza que se partio sem 
deixar saudades, e que só agradou ao Schurmann; da 
despedida dos fanambulos do Colyseo; da campanha 
dos palanques da Avenida entre o governo e a Camara 
municipal; do julgamento da Marinha Corría, e da pro- 
cissão da Saude, em que as nossas bandas regimentaes 
se exhibiram, este anno, fardadas de novo, com unifor- 
mes espaventosos e garridos. , 

Falta-me o espaço para tudo isso, até para te dizer 
que já tivemos o primeiro dia de verio, o primeiro dia 
de verdadeiro sol e de verdadeiro calor, d'aquelles que 
nos provocam saudades do campo e dos arvoredos, que 
despertam em nós um desejo intenso de horisontes mais 
largos, uma ancia enorme de ares puros e de liberdade 
completa, uma tendencia irresistivel para caminhar por 
montes e valles, até ao fim do mundo ou... mais lon- 
ge ainda, de chapeu de feltro amolgado e veston de fla- 
nella, muito ligeiro e muito largo... j 
Mas tu, leitora amiga, déste já pela vinda do estio 
risonho, e não careces de que eu te apresente o sol. 


C. Dantas. 
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REVISTA DO SECULO 


Já que fallâmos em jornaes fallecidos, fallemos tambem em 
dois que foram lançados pelo editor da Ilustração Portugueza, o 
meu presado amigo Pedro Correia da Silva. 

Não lhe costumam as publicações morrer nas mãos, porque 
é diMeil encontrar editor tão inteligente, e que perceba tão bem 
o gosto do publico. E" pasmosa a quantidade ds idéas fecundas 
que elle tem tido, e extraordinario o movimento que elle impri- 
me ao nosso pesado mecanismo litterario. 

Homem da sociedade e tendo passado a sua juventude aven- 
turosa e elegante no meio social mais levantado, apparecendo 
em todos os bailes, cortejando todas as mulheres, e convivendo 
com todos os rapazes do seu temp”, um bello dia deliberou-se a 
trabalhar seriamente e a enprehender a sua carreira de editor. 

Lançou a Bebliotheca dos dyis Mund's. 

Simples colecção de romances traduzidos, a Bibliotheca dos 
dois Mundos deveu o seu primeiro exito à personalidade do seu 
editor. Todos os seus amigos quizeram ser seus assignantes, e 
nunca houve por conseguinte mais formidavel lista 

Mas os assignantes de sympathia fugem no fim do primeiro 
anno, e Pedro Correia bem o sabia. Por isso viu logo que era in- 
dispensavel inventar alguma coisa nova. Não hesitou, e inventou 
Ponson du Terrail. 

Pedro Correia era um leitor intelligente. Deliciára-se com 
os finos romances de Alphonse Karr; um dia porém pegou n'um 
romance de Ponson du Terrail, e achou-o idiota. Pensou porém 
que esta sociedade avida, que já não era capaz de se interessar 
pelas aventuras cavalheirescas dos heroes de Dumas, ou pela 
sentimentalidade ardente dos heroes de Eugenio Sue, devia se- 
guir com anciedade as aventuras de um patife que Dão perse- 
guisse em toda a sua vida senão o oiro. O d'Artaguan da socie- 
dade moderna encontrou-o Pedro Correia no Rocambole, e tratou 
de o entregar à avida curiosidade dos leitores portuguezes. 

O successo foi extraordinario. Com que anciedade seguiam as 
leitoras as aventuras de Rocambole, os valetes de copas, a Bac- 
carat co Grão de Sal! Os assignantes assaltavam de dia e de noite 
o escriptorio, edro Correia esfregava as mãos de contente por 
dois motivos: 4.º por ter encontrado esta mina, 2.º por nunca ter 
lido senão meio volume de Ponson du Terrail. 

essa tambem eu me gabo. 

Um dia, surprehendido por esta immensa voga de Ponson du 
Terrail, quiz conhecer o novo Dumas. 
ai peguei na Herança mysteriosa, levei-a para casa à noite e 

ui lól-a. 

Abri, avido de euri ade, o primeiro volume, e passei a noi- 
te sobre à Herança mysteriosa... à dormir. 

A" vigesima pagina estava por tal forma saturado, que me 
veio salvar do tedio um somno reparador. 

E o que me inspirava esse tedio não eram as asneiras jáho- 
je legendarias de Ponson “u Terrail, como as seguintes. «Nós ou- 
tros, homens da idade media—Ealaçou-o com os seus braços de 
serponte—Ah! disse elle em hespanhol, e outras ainda que ins- 
piravam tão doce alegria a Paulo de Saint-Victor. 

Não, o que achei, sobretudo, fui uma chateza extraordinaria 
nos personagens, nas peripecias, no enredo. Não havia nada que 
me interessasse. Que me importava a mim aquella parte de poli- 
via em oitenta volumes? 

Mas o publico sim, esse gostou immenso. Pedro Correia fez tira- 
gem maior, e teve de fazer segunda edição, que supponho esgotada. 

Explorára, como era o seu direito de editor, a imbecilidade 
publica. Tinha de se vingar, com o suecesso imenso d'aquelles 
livros idiotas, dos livros encantadores que elle editou muitas ve- 
zes por amor da arte e que lhe ficaram pejando as estantes. 

Um bello úia teve outra idéa admiravel, a da ilustração po- 
pular, e fundou o Diario Ilustrado, que está vivo e florescente. 
bo Diario Ilustrado nasceu o Correio da Europa, e como idéa 
associada veiu emfim à Ilustração Portugueza. 

Como é que Pedro Correia não está hoje ionario, tendo 
tido uma serie do admiraveis idéas, idéas praticas e fecundas, 
cujo acerto veiu o resultado amplamente justificar? 

Mei-de talvez contal-o um dia, porque Pedro Correia é uma 
das mais curiosas, das mais sympathicas e das mais caracteri: 
cas physionomias do nosso tempo; hei-de contal-o um dia, porque 
é uma historia honrosissima para este meu bom e prezadissimo 
amigo, historia que poucos poderão contar como eu posso, eu 
que o encontrei no alvorecer da minha vida litteraria, que o 
acompanhei em todos os seus escriptorios e em todas as suas 
publicações, que lhe traduzi um dos primeiros romances da sua 

ibliotheca dos dois mundos, o Bossu, e que estou agora escreven- 
do este artigo na mais recente das suas publicações—a Illustra- 
cão Portugueza. 

Poucos poderão contar como eu à historia d'essa sementeira 
prodigiosa e idéas, que tem dado sempre grandissimo resulta- 

lo para os outros, é d'essa extraordinaria sementeira de benefi- 
cios, que tem dado a Pedro Correia uma ampla colheita de ingratos. 


- Mas não o hei-de contar n'um jornal que elle edita, porque 
não quero.tambem que o leitor, que ignora os laços verdadeira- 
mente fraternaes que me ligam a Pedro Correia, magine que es- 
tou, n'estes cumprimentos, de accordo com o editor, que ha-de 
lêr este artigo, já de certo depois do assignante o haver lido. 

Mas aqui o meu fim é outro. O que eu venho contar d'este 
gimmetadie, visto que fallo de jornaes falecidos, são os seus 

ascos. 

Os jornaes que elle lançou, e que morreram depois de cur- 
ta existencia, foram a Revista do Seculo e o Aljubarrota. 

Do fiasco da Revista do Seculo não tem responsabilidade al- 
guma Pedro Correia. Foi por amizade a Osorio de Vasconcel- 
los que elle lançou esse jornal, que Osorio e o sr. Candido ds 
Moraes quizeram fundar. 

O periodico resentia-se da hesitação e da falta de capitaes 
dos fundadores. 

Era pequeno de mais para uma revista quinzenal ou mensal, 
e encontrou poucos assigaantes. 

Tinha um caracter meio scientifico e meio litterario, de for- 
ma que a seiencia prejudicava a litteratura e a literatura a 
sciencia, 

Alli publicou uns primeiros versos nebulosos, que mal fa- 
ziam presentir o brilhante humorista que veio a ser Guilherme 
de Azeveda, alli sairam uns contos de Osorio de Vasconcellos, 
alli saio um romancito meu, intitulado a Varanda de Julieta, 

E a proposito da Varanda de Julista, uma pequena anedocta 
pessoal, que não deixa de ter a sua graça. 

Houve uma occasião em Lisboa, em que um escriptor nosso, 
ferido por uma accusação de plagiato, quiz vingar-se demon- 
strando que todos os seus confrades eram plagiarios. 

Já se atirára a uns poucos, e um dia conversava eu n'uma 
roda de amigos a esse respeito, e disse rindo: 

—Mal imag a F. que me apanhava n'um plagiato flagrante 
sem eu me poder defender. E' no volume intitulado Varanda de 
Julista. Um dos contos que o constituem é imitado do francez. 
Estava eu nas Caldas da Mainha quando revi as provas, e nas 
provas fiz a declaração em nota de que o romancinho, que escre- 
vera à ultima hora, era imitado do francez, mas os graneis creio 
que se estraviaram, o que é certo é que appareceu no volume, 
com grande surpreza minh, o romance referido, sem a nota que 
eu mandára. 

se F. me accusar, eu defendo-me com uma carta do editor, 
com explicações minhas, mas o effeito fica produzido e o publico 
em duvida. 

Dias depois soube que F. andava a dizer por toda a parte que 
eu plagiara a Varanda de Julieta. 

Não o chegou a pôr em letra redonda, porque lhe havia de 
ser diflicil encontrar as provas. 

Que fôra um dos meus amigos quem me denunciaria, perce- 
bia-se pelo engano em que F. caira e que resultara da minha con- 
fidencia inmpleta. 

Mattos Moreira publicara-me em volume uns poucos de con- 
tos, que já tinham saido em jornaes, subordinados todos, como se 
faz muitas vezes com livros francezes, ao titulo do primeiro, que 
era a Varanda de Julieta. 

Na vespera de eu partir para as Caldas avisara-me de que 
os contos qua eu lhe mandára não perfaziam o volume, e pedia- 
me outro. 

Sem tempo já de pensar n'um conto original, agarrei n'um 
conto de madame Charles Reybaud, que apparecera na Revista 
dos dois mundos, intitulado Comment une tanie Isabelle resta fille 
dei-lhe o titulo de Romance da tia Izabel, passei a acção para 
Portugal, e mandei-o. 

A preoceupação da jornada sente-se até em ter eu collocado 
a acção do romance nas Caldas da Rainha. 

Foi nas provas d'este romancinho que eu fiz a declaração 
que depois escapou no romance, collocando-me assim n'uma si- 
tuação falsissima. 

Na roda de amigos, a que eu contara a historia, fallára n'um 
dos contos da Varanda de Julieta, mas não lhe citára o titulo. 

O meu solicito ouvinte fôra logo dizer a F. que a Varanda 
de Julieta era um plagiato, e F. repetio-o, sem o poder publicar, 
porque tinha de inserir as provas, e isso é que lhe era difficil en- 
contrar, porque a Varanda saira completamente do meu bestunto. 

Muito ri eu com a denuncia desastrada do meu benevolo 
amigo. 

hr lá vão uns poucos de annos, mas a declaração ahi fica. 

Reparo agora que só tive tempo de fallar n'um dos fiascos de 
Pedro Correia. A narrativa do outro fica para o proximo artigo. 


PinHEIRO CHAGAS. 
DO- 


HISTORIA TRISTE 


Como ella ainda por esse tempo andasse d'amores com o fi- 
lho do morgado, um esiurdio elegante, que um dia apparecera 
no sitio em cata d'aventuras bucolicas—as linguareiras d'ofílcio 
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O PORTUGUEZA 


cravavam-lhe na reputação, com a mais encarniçada furia, as 
settas hervadas da maledicencia, isto com applauso geral de 
todos aquelles a quem os desdens da formosa rapariga haviam 
provocado o mais cordeal despeito. 

E a maledicencia, d'esta vez, tinha, a justificarem-na, umas 
entrevistas mysteriosamente celebradas entre os dois amantes, 
pela calada da noite, n'um bosquesito de choupos copados, por 
entre cuja ramaria à lua apenas penetrava a custo... 


A Gertrudes—uma guapa moçoila na plenitude de uma pri- 
mavera ridente, expandindo-se na frescura de uns dezoito annos 
floridos e viçosos, era filha de uns lavradores de pequeno trato, 
possuidores apenas de umas magras geiras de terra, que ama- 
nhavam à custa de laboriosas canceiras. Comtudo, não obstante, 
a humildade da sua origem, ella acariciava na mente uns sonhos 
de ambição que a seduziam, e por esse motivo não se sentia at- 
trahida para nenhum dos pretendentes de condição egual à sua, 
que à porfia a requestavam, com olhos absortos em desejos 
voluptuosos, cujos ardores as perfeições plasticas da rapariga es- 
timulavam. A todos achava tóscos, boçaes, desastrados e estupi- 
dos. 

Desvairava-a uma ambição insoffrida, tentava-a um ideal 
insensato, e dentro della havia como que uma voz intima a se- 
gredar-lhe delicadas terauras, volupias infinitas nos bravos de um 
rapaz elegante, rico e distincto. 

Era uma tendencia nativa e fatal que a arrastava para o co- 
queltismo, que afinal de contas tanto se abriga nos campos como 
nas grandes cidades, tanto se desenvolve sob o tecto colmado das 
choupanas humildes, como debaixo dos baldaquinos doirados dos 
grandes palacios ostentosos. 

Ha organisações assim. Se à pobre e inculta rapariga tives- 
sem ensinado alguma coisa d'essas engenhosas concepções da 
mythologia pagã, muitas das quaes encerram proveitosos ensina- 
mentos, talvez a houvesse detido no pendor do seu desvario, à 
reminiscencia d'aque!la fabula de Iearo, despenhado das alturas 
incommensuraveis a que se librara attrahido por uma louca aspi- 
ração... 


. 


O desenlace dos amores da Gertrudinhas com o filho do mor- 
gado não podia ser duvidoso. Suecedeu o que em taes casos cos- 
tuma sempre sueceder. um dia, o enamorado dandy, que a prin- 
cipio transudava paixão por todos os póros, começou à sentir-se 
cançado da monotonia d'aquelle idyllio campesino e dos requebros 
apaixonados da gentil aldeã. Como consequencia, as entrevistas 
tornaram-se pouco a pouco menos frequentes, até que emfim ces- 
saram de todo; e a desditosa, ferida tão descaroadamente pela 
perfidia d'aquelle rapaz, que lhe despertara a mais vertiginosa 
paixão, porque n'elle vira a realisação do seu famoso id: 
conheceu então toda a profundesa do abysmo em que à precipi- 
tara a insensatez das suas ambições. Essa perfidia vinha-lhe ma- 
tar de golpe todas as suas esperanças. 

D'ahi em diante entrou a andar melancholica, cabisbaixa, 
como que absorta em negros pensamentos. Conjunctamente com 
o rosado das faces desapparecera-lhe a soberba altivez de outros 
tempos; já não parecia a mesma, e mais de uma vez foram dar 
com ella sentada à beira dos caminhos, o rosto occulto entre as 
mãos, o peito arquejando e os olhos inundados de pranto. 

ó que, porém, à desesperava mais não era a traição do amao- 
te, que à seduzira com falsas promessas de um amor cterno, era 
aquelle abandono que ella não podia oceultar, e que a feria no 
seu orgulho, humilhando-a e desprestigiando-a aos olhos de toda 
a gente... 


* 


Foi decorrendo assim o tempo, dias e dias que se suecediam 
para ella, longos, interminaveis, dolorosos, cheios de uma grande 
anciedade, de uma cruel incerteza no porvir... 

Afinal, um dia chegou em que sentiu que ia ser mãe. Era o 
ultimo golpe, que bem dolorosamente lhe annunciavam já os 
erveis sofrimentos precursores da maternidade. A creança que 
dentro em ponco ia dar à luz, seria uma testemunha implacavel, 
denunciando, aos primeiros vagidos que soltasse, a sua vergonha, 
que até a'li ella tentara occultar, soccorrendo-se de mil artifi- 
cios. 

Assaltou-a então um mortal desespero. Desvairada, comple- 
tamente fóra de si, sahiu de casa, e foi se sem destino pelos cam- 
pos fóra. Attrahia-a a ideia do suicidio. N'aquella situação, a 
morte ser-lhe-hia um refugio consolador; mas faltava-lhe a cora- 
gem, e depois, murrer tão nova, tão cheia de encantos que à tor- 
am querida c desejada, era realmente triste, profundamente 

sto... 

Debatendo-se m'esta angustiosa lucta moral, e ao mesmo 
e vergada aos sofirimentos physicos, foi cahir extenuada à 
sombra das arvores sipadás do mesmo bosquesito que fôra thea- 
tro dos seus infortunados amores. Era n'um dia de primavera, 
sereno é tepido como um leito nupcial. O aspecto da paizagem 
circumjacente, banhada nas ondas luminosas do sol, tinha um 


esplendor tão captivante que despertaria na alma menos impres” 
sionavel uma vaga adoração pantheista; só para ella, que à via 
atravez das lagrimas d'angustia que lhe marejavam os olhos 
apresentava uos tons funebres e luctuosos, que ainda mais lhe 
sobre excitavam o espirito allucinado. 

Soffria muito. Completamente desamparada de soccorros, 
suffocando com a maior coragem os gritos que as dôres lhe ar- 
rancavam, foi ahi que ella deu à luz o desgraçado ente que ge- 
rára no seio, e a quem serviu de berço a relva ainda humida do 
orvalho da madrugada, e semeada aqui e ali de clematites bran- 
cas, de vermelhas papoulas e das roxas e modestas violetas. Fi- 
cou-se então a coutemplal-o, absorta, com o espirito completa- 
mente paralysado ;e ao ver o filho n'aquelle leito de verdura e de 
flores, pareceu-lhe que o innocente lhe sorria, como sorria o me- 
nino Je-us, que ella tantas vezes vira, na egreja do logar, nos 
braços da virgem Nossa Senhora, ou então no seu presepe hu- 
milde, cercado de adorações, n'aquella po: noite do Natal. 

O sol escondeu-se; veiu a noite, e a infeliz, sem se mover, 
persistia na sua muda contemplação, n'aquelle logar que regara 
com o saugue das suas entranhas, junto da creancita a quem 
dera o ser Atravez dos ramos copados das arvores, que se dese- 
nhavam no chão em sombras alongadas e tumultuosas, o luar 
coava a sua luz doce, de uma pallidez triste. Ella então, tomada 
de subito de uma d'essas ardentes allucinações da febre puerpe- 
ral, levantou-se e fitou o ceu, onde ovinos de estrellas paip'- 
tavam, como se fussem olhos de fogo pestanejantes. E atravez 
da claridade rarefeita e vaga que se diffundia na atmospher: 
julgou ver a creança erguer-se do improvisado berço, e librar- 
se nos espaços constellados, sorrindo-lhe sempre, como lhe sor= 
ria o Menino Jesus, que tantas vezes vira na egreja do logar, ne 
braç:s da Virgem Nossa Senhora, ou então no seu preseps hu- 
milde, cercado de adorações, n'aquella poetica noite do Natal... 


* 


Quando em casa, sobresaltados com a demora, 08 paes à fo- 
ram procurar, foi assim que a encontraram, murmurando com 
um accento de voz cavo e doloroso, palavras incoherentes é des- 
connexas. 

A desgraçada estava louca, e a seus pés jazia inanimada a 
pobre creancita. 


MacaLtÃes FONSECA. 


CEGUEIRA 
I 


Dizem que eu sou vidente, e eu creio que a 

Desde que soffro tanto, ha na minh'alma até 

£omo que um livro aberto, um livro aond 

As verdades do B m, e eu tanto nelas 

E eu tanto sinto e prezo essas verdades s 
, im que me levanto, cu tod 

Procuro lér no livro, onde a mintral 

Aquellas orações que minha Mãe outr'ora 

Ne ensinava também, quando cu me levant 

Nesse tempo, creança, esta alma não chorava! 

Mas desde que eu perdi a minha santa Nãe, 
ssa grande ventura ideal que todos tem 

intima alegria, essa alegria immensa, 

Fugiu com ella e foi... foi como que suspensa 

Nas azas divinses ou nas dobras do manto 

Da minha santa Mãe que cu adorava tanto! 

Desde esse tempo então que a minha alma 

Caminha neste mundo, às cegas, à procura 

I'outro pharol cgual, que eu nunca hei de encontrar! 

Nunca, nunca por certo: eu julguei mesmo achar 

Esse pharol um dia em teu olhar celeste, 

tu o coração a outro homem deste, 

eu fiquei, novamente, às cegas u este mundo! 

Pois bem, sobre este mar vastissimo € profundo 

—O mar Ca minha vida, um mar sem outro egual, — 

Que levanta pra O céu as vagas de crystal, 

Rugindo imprecações, q'rendo bater em Deus. 
ustenta-se uma barca, e cu juro à luz dos céus, 

isto que a barca é a ultima esperança, 

Combater contra o mar até vir à bonança... 

Não ane julgues, querida, espirito cobarde: 

No meu peito de bronze uma fogueira arde 
ue só a morte um ha de extinguir depressa. 
entia-se dentro em mim 80 vêr essa cabeça 

Tão linda e tão gent a minha alma inteira, 

E' quem sustenta o fogo:—é a lenha da fogueira! 

Por isso, ó minha rosa immaculada e fria, 

Já vês que emquanto houver na floresta sombria, 

Nesta floresta immensa e virgem do meu peito, — 

Um cédro secular á tempestade affeito, 

Isto é alguma só das minhas pulsações, 

E as arvores ideses das minhas illusões, 

Tem a fogueira lenha, e a fogueira ha de ardor, 

Se não arder então deixei eu de viver! 


MERCAE! 
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Por isso é que se alguem olha para nós dois, 
Vendo-me triste e só, pensa um pouco, e depois 
ho vêr de lucto assim, tendo tão pouca fc, 

Diz-me que sou vidente, e eu creio que assim 


I[ 


. Escuta, pois, ereança, a minha prophecia: 
Trocaste-me' sem dó; tu preferiste um dia 
4 riqueza, à vaidade, a estupidez, o Mal, 
Ào meu amor eterno, ao meu amor ideal, 
Que eu só te dava a ti:—llas de solfrer por força! 
Foge, foge, creança, a rapidez da corça 
Talvez te não salvasse; elle é p'ra ti 0 abysmo! 
storças muito embora em doido paroxismo 
às máosinhas gentis, essas mãosinhas brancas, 
Não enxugas depois, não paras, não estancas 
As lagrimas de dôr que has de chorar então. 
Desgraçada de ti! E triste a decepção 
Quando não tem remedio o mal em que se cãe, 
É a tua alma de luz vae-se afundando, vá! 
Foge, pois, minha pomba, emquanto é tempo, foge! 
Abre as azas e vôa! À minha aim: 
Póde ser para ti a luz da redempção-.. 
Vem abrigar-te em mim; neste meu coração 
Cheio de viço e ardor, tu tens sempre um altar: 
À tua imagem pura assim como o liar 
E" o deus do sanctuario! Olha, creança, escuta: 
Nesta lucta sem fim, n'esta constante lucta 
Em que eu quero salvar-te e tu queres cahir, 
Responde, minha Ilór: não gostas de sentir 
o meu olhar de fogo esta alma que delira, 
nroscar-se ao teu corpo em luminosa espira, 
Ficando assim depois como que a supplicar 
A esmola d' amor, a esmola d'esse olhar? 
bem s me e eu adoro-l 
olTrer, eu sei! por isso, choro-te 
graça infinda, ilimitada 
Da creança que fot de noite abandonada, 
E do lírio, que sendo immaculado e puro, 
Vem a cahir por fim na lama do monturo... 
Eu amava-te muito, amava-te muiti Ê 
À luz do teu olhar, do teu olhar suavissimo, 
Inundou-me a alma, toda assim como o luar 
Inunda à vastidão tristissima do mar 
Numa noite de estio embalsamada e calma. 
Deixaste-me, e eu senti esphacelar-se a alma! 
E então esse futuro esplendido, radiante, 
Que eu julgára encontrar, caiu no mesmo instante 
Como cae uma fôr d'um calice partido... 
Desde esse tempo então que cu vivo si, perdido. 
Sem cousa alguma, emfim, p'ra me servir de regra 
Nesta vida sem luz, tempestuosa € negra, 
Tão negra como é negra a cor do teu cabello!. 
alas que serve eu chorar, ó coração de gelo! 
De que serve eu chorar, se a nada te commoves 
Mesmo que eu te beijasse os pequeninos pés?! 
Surda que me não ouves!... 
Cega que me não vês!.. 


Lisboa - [886. Ega DE ALMEIDA, 
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BATALHAS DA VIDA 


(ROMANCE EM PREPARA 
vI 


O inverno, com as suas largas exigencias de ostentação, 
trouxera à loja do Teixeira um numero de encommendas, verda- 
deiramente estonteador. 

Aurelia tinha invectivas amargas, farores concentrados que 
a devoravam toda, cobriado lhe a tara magra de uma pallidez 
biliosa, com depressões nos angulos que se alastravam em man- 
chas lividas. Os serões prolongavam-se até à meia noite. O Tei- 
xeira superitendia infatigavel no aspero conflicto do trabalho, na 
avidez inquieta de aproveitar a crise, a febre de luxo que at- 
traia as mulheres palpitantes, fascinadas, rendidas à se Reno 
tantalica da montre, exhibindo, em uma apotheose triumphal, a 
moderna divindade, a Moda. 

A" meia noite, Aurelia, revestindo o sibillino aspecto da py- 
thonisa invocando os augurios, subia a escada de thesoura e 
dispunha a mise-en-scéne do mostrador. As costureiras acabavam 
à pressa os vestidos que penduravam no tabernaculo, enfiados 
nos manequins. ag 

Aurelia, com as suas mãos amarellas e molles de anemica, 
com o seu olhar pas de mulher sedenta de aventuras, com o 
seu vago instincto de garrida, achava sem difficuldade o efeito 
seguro, a nota provocante, a flecha capaz de ferir o alvo, esgo- 
tando os pos te-monnaies. 

Os velludos, os setins, as rendas, as flores, as franjas, exe- 
eutavam sob cs seus dedos toda a estridente symphonia da côr, 
matizada de ligeiras fioritures, ses penteando em uma ronda aerea. 
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Broches exquisitos e chimericos, leques de uma transparencia de 
aza de mosca, abrindo em um fundo casto e dose de plumas 
brancas, arfando como um ninho de pombas soba vibração arden- 
te do setim escarlate, lançado em largas pregas de uma ondula- 
ção tragica; lenços vaporosos como um floco de espuma; uma 


-Buvem de tulle envolvendo um pequenino chapéo parisiense; um 


lago de pellucia granada salpicado de delicadas fanfreluches, ac- 
cendendo-se o crystal e o nickel a golpes de luz e mordendo os 
finos estofos, cheios de espelhamentos. 

As mãos de Aurelia demoravam-se afagando as pellucias e 
os velludos, fazendo-os dobrarem-se na pressão avida dos seus 
dedos aduncos, obrigando-os a viverem, a terem altitudes e in- 
flexões, a pronunciarem a perfida e seductora pbrase de Mephis- 
topheles no jardim de Margarida... 

A's vezes, a modista sentia subir-lhe à cabeça o philtro ma: 
nipulado para embriagar os ricos. O contacto do setim exaltava- 
suggeria-lhe desejos de uma sensualidade torturante. Uma avi 
dez de possuir, de devorar, de absorver, de monopolisar todas es- 
sas opulencias invadia-a... Salteavam-a ferozes tentações de 
beijar, de sorver, de dilacerar os delicados e preciosos objectos, 
exportados pela incomparavel industria parisiense, que 0 Tei- 
xeira extraia dos cartões com um respeito igual áquelte com que 
o sacerdote abre a custodia e extraie à particul: 

E emquanto exaltava às freguezas que vinham provar os 
vestidos, a superior qualidade das fazendas, accumulando exi- 
gencias de enfeites, fazendo étalage de rendas, de franjas, de pas- 
samantarias, mostrando figurinos, ennumerando <s ultimas novi- 
dades importadas de Paris, pondo em relevo, como a palavra do 
oraculo, as tresloucadas phantasias dos jornaes de modas, e esti- 
mulando os appetites, multiplicando as tentações, curvando-se 
risonha, humilde, servilmente amavel para as senhoras que a 
consultavam, um surdo rancor trabalhava-a secretamente, uma 
sede de tudo que as outras possuiam e que ella em vão ambicio- 
nava, queimava-lhe as entranhas. 

U mez de fevereiro apresentara-se tempestuoso; os dias si 
cediam-se lamacentos, encarvoados, trepassados de humidad: 
cinco horas da tarde a noute cerrava-se e começava 0 degelo, 
chovendo torrentuosamente. O gaz estremecia, refulgindo do es. 
pesso negrume que se condensava, como uma pupilla incandes- 
cente, No asphalto, a lama estendia uma massa escura e viscosa 
que chapinhava, adherindo às solas das botas, Us trens passa- 
vam, vincando O macdam, e na sombra gotejante ds pingos d'a- 
gua, os mostradores das Icjas do Chiado, radiosos como pequeni- 
nos tabernaculos, resaltavam violentamente, lançando na deso- 
lante melancolia das noutes de inverno o seu estridente hallali. 

A segunda feira amanhecera chuvosa: às 2 horas da tarde 
na ocasião em que caia um forte aguaceiro fustigado pelo su- 
doeste que varria as ruas, afugentando os transeuntes, Laura 
apeou-se do Ripert e entrou na leja do Teixeira, seguida pela 
creada, uma saloia de Loures submettida à burlesca contraf: 
ção de senhora fina, chapéo atado por baixo do queixo e tunica 
apanhada em bambinella. Laura parou à porta, sacudindo o 
guarda chuva e esfregando os pés; em um rapido olhar, onde 
transluzia uma secreta preocupação, investigou a lcja. No ate- 
lier, as costureiras trabalhavam; o Teixeira, encostado ao bal- 
cão, examiniva um grosso livro de capa preta, no alto das pagi- 
Er do qual figuravam nomes conhecidos, escoltados da rubrica: 
«Deves. 

Aurelia, de thesoura na mão, cortava os moldes de uma ca- 
pa. Virginia, sentada em uma cadeira baixa, exilada das compa- 
nheiras, acantoada em um angulo escuro, situado no fundo do 
atelier, tremia de frio; a agulha caia-lho dos dedos interiçados, 
que procurava aquecer, bafejando-os 

ura encheu-se de animo e caminhou direita ao Teixeira, 
estendendo-lhe a mão, finamente modelada em peau de Suéd-. 
Teixeira ergueu a cabeça, esboçando um riso contrafeito, de uma 
amabilidade reservada. Justamente elle acabara de verificar a 
conta de Laura, onde figurava um activo de 435000 réis. Laura 
queixou-se do tempo e teve uma exclamação, onde a sua voz 
feriu uma nota alta, dando um vivo relevo aos r r. 

—Que horror! que horror de chuval... 

O Teixeira encolheu os hombros e ccntinuou a folhear o li- 
vro. No asphalto os pingos d'agua caiam, batendo compassada- 
mente, com o ruido monotono de um pendulo. . 

Laura curvou-se para uma peça de setim azul, enrolada em 
cima do balcão e passou-lhe a mão, acariciando-a vagamente. 

—bC preço do setim? perguntou, com um imperceptivel des- 
falecimento na voz. Teixeira teve um sobresalto. Ao ver entrar a 
filba do jornalista, uma esperança sorrira-lhe; quando ella lhe 
estendera a mão, parecera-lhe ver brilhar dinheiro. E agcra, a 
pergunta de Laura, uma pergunta cuja inflexão elle já conhecia, 

isparada assim à queima roupa, partindo da attracção do setim 
azul, que punha um lampejo de luz etherea na atmosphera cin- 
zenta d'esse dia enlameado e brumoso, aterrava-0. 

A condessa de Alvidrar afiançara Laura. Mas o Teixeira, co- 
mo um fiel ago conservador, educado no tradicional respei- 
to da nobrera decorativa, fallava sempre a Sua Excellencia de 
cabeça curva, rendido á sonora inflexão do titulo, e nunca, por 
caso algum, se atreveria a exigir da veneravel condessa o paga- 
mento de uma divida. 


A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 7 


Teixeira concentrou-se no exams do livro, simulando que 
não ouvira, evadindo-se à resposta, confortado pela quasi certeza 
«te que Laura não repetiria a pergunta. Mas Laura, approximan- 
do-se, cozendo-se com o balcão, suspensa do extasis do setim 
que os seus olhos devoravam, levantou a voz. 

—0 preço do setim azul? fez deliberadamente. 

Então o Teixeira recorreu a um expediente, que se lhe afi- 
gurou infalivel. A pobreza da filha do jornalista-burocrata era 
natural que recuasse diante de preços exorbitantes; impassivel, 
insondavel na sua cara de commerciante experimentado, endu. 
recido nos conta tos do balcão, Teixeira pediu pelo setim o do- 
bro do que elle custava. 

ARA ouvira e caida n9 hombro de Josepha ria como uma 
perdida. 

Um coupé parou à porta da loja, apeou-se uma mulher bai- 
xa e gorda, olfegante nas pelles que lhe cingiam o pescoço, aper- 
tando-lhe a carne tufada, oscillando em tres rofegos pendentes. 
Era à esposa do conselheiro Fructuoso; vinha pagar a conta de 
um vestido de baile. Bruscamente, Teixeira fechou o livro. Um 
sorriso dilatou-lhe a cara trigueira, encaixilhada no cabello lus- 
troso. As libras, escoando-se no seu brilho fulvo do porte-mon- 
maie da conselheira, rolaram no balcão, ferindo um som metallic: 
Teixeira foi buscar uma cadeira, perguntou pela saude de Sua 
Excellencia o sr. conselheiro, mandou o Augusto correr a vidra- 
qa. À chuva redobrara; o céo baixo e nevoento parecia descer 
cada vez mais, confundindo-se com a superficie escura das ru: 
afogadas em lama; o vento, soprando inpetuosamente da barra, 
eslarrapava as nuvens; caiam grossas bategas d'agua que pen: 
trava nas lojas, (ustigando as paredes com a força de varetas ati- 
radas em diagonal. 

A Fructuoso, muito quente na sua capa estofada, guarnecida 
de pelles, assentara-se, e, distrahidamente, olhava para a rua on- 
de vs vendedores passavam, sacudidos da refrega, esfumando-se 
na tonalidade desolada da atmosphera como um brusco galope de 
fantasmas. Uma molleza invadira as costureiras, entorpecidas na 
humidade cinzenta do fundo da loja. Aurelia cortava, absorta em 

ulos mathematicos. À protecção da condessa de Alvidrar sur- 
o melhor effeito. O commendador Martinho da Cunha, de ante- 
mão prevenido, influenciado pela autorisada opinião da conde 
instigado pelas suggestões do titulo, respondera affirmativame: 
ao pedido matrimonial do barão do Ólmeiro. Gabriella, consultada, 
encolhera os hombros: com a indolencia do seu temperamento de 
angora, enroscada na rede, dissera que faria o que o pae quizes- 
se, Fixara-se já 0 dia do casamento. Os jornaes tinham dado no- 
, precedida de adjectivos aparatosos. Aurelia sommava pe- 
los dedos os dias que faltavam, fazia contas de cabeça. Mandaria 
vir os modelos directamente de Paris, fornecer-se-hia do Prin- 
temps. Pagaria cem dinheiro à vista e adquiriria assim os saldos 
d» estação, que venderia depois pelo quadruplo. 

Já trazia de olho um bonito primeiro andar na Rua larga de 
S. Roque. Concentrada na sua idéa fixa, o clhar abstracto, a bôca 
de beiços estreitos o descorados contraída por um sorriso, Aure- 
lia via-se já à frente de uma grando casa de modas, povoada de 
um batalhão de costureiras, concorrida por uma freguezia selecta 
onde figurariam baronezas e condessas, saindo das carruagens 
que paravam à porta com estrepito. A posse de um vasto e ele- 
gante atelier, guarnecido de amplos armarios de vidro e moveis 
estofados, expressamente encommendados, com uma vistosa ta- 
boleta de espelhamentos crystalinos, onde sobresairia em cara- 
etores doirados a sua firma commercial, deveria eleval-a a uma 

osição independente, a uma posição respeitavel, em que viriam 
allar-lhe do chapeu na mão, pedir-lhe favores, adulal-a, sollicitar 
as suas boas graças para a espera de uma conta, para a cedencia 
de um vestido pago a prestações. Então ella vingar-se-hia, teria 
phrases soberbamento desdenhosas, negativas asperas, recusas 
terminantes, humilhando sem contemplação muitas que à tinham 
humilhado, vingando-se afinal dos longos e interminaveis annos 
de escravidão em que trabalhara como uma negra, perdendo as 
noutes, esfalfando-se, rasgando s dedos, gastando a mocidade, 
tudo para as curas, as ricas, a canalha do mulherio ceioso, que fi- 
urava à custa do seu trabalho, apparentando elegancias postiças 
eitas de algodão em rama, voltando a cara quando a encontra- 
vam na rua, envergonhando-se de a cumprimentarem, a ella, que 
lhe conhecia os podres ! 

Na loja, a Fructuoso fallava pausadamente, descendo a pro- 
lixidades na analyse da ecnta que 0 Teixeira apresentara, não sem 
ter previamente declarado que não tinha pressa, que Sua Excel- 
lencia fizera mal expondo a sua preciosa saude, que Sua Excel- 
lencia poderia ter-se poupado a esse incommodo. De repente, a 
esposa do conselheiro lembrou que seria conveniente comprar 
maia dois metros de setim azul, o mesmo que estava em cima do 

leão. 

—As modas estão sempre a variar, fez com a voz sibilante 
de asthma; todas as estações trazem um ror de feitios diferen- 
tes. E" bom estar prevenida de sobrecellente. 


Teixeira approvou, fitando, compenetrado, as libras espalha- 
das no balcão: IPPrOVOU, pá do, spal 


(Concie). Guiomar ToRREZÃO. 


CONTOS DA RUA 


Dois tostões 


Tinham accendido o gaz havia pouco, e do poente vinha ainda 
uma claridade vaga bater no alto da parede da egreja, onde pen- 
diam immoveis grandes cartazes mettidos em caixilhos escuros. 

A luz da esquina projectava-se até meio da calçada, Iuctan- 
do com os ultimos clarões do crepusculo. 

Chovera de tarde. 

Os passeios humidos tinham brilhos rapidos, que lembravam 
estilhaços de vidro, e ao centro da rua presentia-se a lama es- 
corregadia, com sulcos negros de rodas e pégadas fundas. 

Eram seis horas. 

Em cima pairavam, aqui e ali, farrapos isolados de nuvens 
acinzentadas, destacando plenamente no azul carregado, onde ap- 
pareciam já algumas estrellas inquictas. 

Sentia-se um frio agudo, cortante, do norte. 
descera quasi de repente. 

A cada passo cruzavam-se mulheres de chapeu, embrulbadas 
em capas amplas; homens apressados seguiam ao longo dos pre- 
dios, casacos justos, mãos nos bolsos; momento a momento via- 
se scintillar o verniz dos coupés que passavam na facha de luz 
dos candieiros, deixando perceber, lá dentro, atravez dos vidros, 
vultos indistinctos, recostados, 

A” porta d'uma loja uma taboleta annunciava o andar da ro- 
da para o dia seguinte, e alguns homens mal trajados giravam nas 
immediações de S. Roque, mostrando numeros diversos, apre- 
goando cautellas, com voz persuasiva, impertinente. 

—O 1:384! quem quer o 4384? Vá, que é a ultima de seis! 
Quem quer uma de seis? 

E meltiam à cara as cautellas: 

E'o 4381... Aqui está, freguez 

Seguiam ao lado, prophetisando os & 
vam, sempre gritando ao longe: «fi 
de doze! é 0 325! amanhã anda a r 

Mais adiante, junto ao passeio, uma mulher de edade pedia 
esmola no vão d'uma porta; de vez em quando assomavam à 
calçada da Gloria pessoas vagarosas, fatigadas da subida, respi- 
rando alto: paravam um instante a tomar folego, e seguiam rua 
acima, ou cortavam para a travessa. 

Ouvia-se ao longe o estalar d'um chicote: subia a rua larga 
de S. Roque um carro do Rato. Vinha cheio. 

—Mariola! desavergonhado! estragador! 

—Vae-te embora, mulher! Vae-te embora... 

— Grande devasso! 

— Não me sigas, já te disse! Olha que... 

E voltou à esquina, cambaleando. la embriagado. Era um 
homem baixo, de hombros largos, barba negra e boca rasgada. À 


A temperatura 


- A'manhã anda a roda. 
is contos; depois volt 
a ultima! Aqui está à ultima 


—Oht mulher do inferno! tira-te da minha vista! 

— Não e não! Dê-me dinheiro, que tenho fome! Em casa nem 
um pedaço de pão, e você pe baixo a emborrachar-se! 

—Não teates, diabo! não me tentes, que te desfaço. .. 
Oh! seu policia! Espera que eu te arranjo 

E voltou-se com arreganho: mas ninguem acudio, e a mu- 
lher, toda medrosa, voltou para traz, seguindo ao longo do pas- 
seio, rente da parede, quasi na sombra. 

A" porta da tabacaria Capricho havia um grupo, esperando: 
scbre um pé de cortiça espetavam-se camelias vermelhas e ra- 
mos pequenos de violetas: lá dentro, calculadamente inclinadas 
para a rua, penduravam-se, oleographias vistosas. 
dd Quando a mulher se aproximou olharam todos com curiosi- 

ade. 

Teria 25 annos: era magra o pallida, olhos azues, fundos, 
cabello meio desmanchado; trazia um vestido escuro, rôto; pela 
mão um pequenito descalço, que se lhe agarrava à saia, tremen- 
do com frio. 

Ao passar em frente do estanco, voltou a cara: ia chorando. 

“Anda, filho. Vamos pedir um pão fiado à tia Joanna... 

Tinha-se juntado mais gente, indagando, é os do grupo fica- 
ram commentando 0 caso. 

—Que foi aquillo, ó Alberto? 

—lUra! nada: bebedeiras! A patifa da mulher que não que- 
ria largar o marido. O qe os homens aturamt 
Ei bom chicote! 


Olha, deixemo-nos de coisas tristes e vamos ali ao Tava- 


res... 
— Espera... esperem aqui... 


E um d'elles largou à correr em seguimento da mulher, que 
voltára para a traves da Boa-Hora, i 
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Encontrou-a a meio da travessa. O pequeno ia chorando ao 
collo da mãe. 

—Não chores, filho. Agora vamos comprar pão e depois vaes 
dormir na tua caminha, sim? Não chores, não? Olha... olha 
aquella estrella, vês, além? que bonita, vês? 

O rapaz adiantou-se, e ao posar junto della, apertou-lhe a 
mão: tinha-lhe dado uma esmola. 

é —Ai! meu rico senhor! Deus lh'o pague por este anji- 
nho... 
quiz ajoelhar, beijando-lhe a mão, a soluçar, muito com- 


movi 

Alguns curiosos paravam a distancia, surprehendidos, na 
meia escuridão da travessa: o rapaz, envergonhado, oppunha-se: 

-- Está doida, mulher!? levante-se... Ora essa! 

Obrigou-a à erguer-se, e muito apressado, como se tivesse 
praticado alguma acção má, levantou a gola do sobretudo e foi 
reunir-se aos outros que tinham vindo à esquina. 

Vinha vermelho. 
ntão, que diabo de scena foi aquella? 

'amos, vamo-nos embora... já conto... 
E mettendo o braço a um d'elles, arrastou-os para o café da 
rua larga de S. Roque 

Bem: conta lá agora essa historia. 


am. k 
Tinha um rir contrafeito... 


Um velho, que estava à porta do café, ao ouvir a conversa, 
fez um gesto de ropulsão e alfastou-se do grupo, indignado, ao 
passo que elles riam às gargalhadas, perdidamente... 


O rapaz déra de esmola dois tostões falsos. 
Lowó Tavani 


NO BANHO 


Vel-a banhar-se agora 
Nas aguas crystalinas, 
Seguir-lhe as curvas finas, 
E” scena encantadora! 


à doce e bella aurora, 
o nas collina 
Tarece que lhe ador 


As fórmas peregrinas! 


que corpo branco e lindo! 
À rola enamorada, 
ho vêl-a disse, rindo: 


João Samaiva 


co 


IDYLLIO... 


Semelhante à uma andorinha, que estende as azas ão voar 
pelo azul do ceu, deslisava pelas aguas dum lago crystalino 
uma gentil pequenina barca, toda ornada de flôres, e fluctuan- 
tes as velas, muito alvas, tão alvas como a neve .. 

Formusas colchas de damasc: matisado de pedrarias lhe ser- 
viam de tapete, e elevava-se d'ella um aroma tão suave, uma fra- 
grancia tão doce, que parecia uma d'aquellas voluptuosas viven- 
dus orientaes, onde, segundo à tradição, habitavam as fadas. 

Caminhando ao agrado d'uma brisa ligeira, que soprava bran- 
damenie do norte, conduzia no seu seio dois amantes felizes, que 
iam procurar aventuras n'aquellas vastas solidões... 

lla, uma creança de longas madeixas loiras, muito loiras, 

que lhe cahiam em caprichosos anneis pelo cólio alabastrino, 

apertava docemente as mãos d'elle, que, d'espaço a espaço, como 

ara res retribuir as carícias, lhe poisava os labios na fronte per- 
a... 

Ao longe ouvia-se o cantar das sereias. O marulhar das on- 
das longiquas do oceano punha em tudo uma nota melancholica. 

A barquinha deslisava sempre pelo lago crystalino, condu- 
zindo a seu bordo a creança loira, muito loira e pallida... 


* 
.. 


Veiu a noite, e fizera-se com ella um silencio profundo. 


como um manto de velludo azul recamado de 
perolas, estendi:-se a immensidade limpida e serena; o sol cedera 
o seu logar, no espaço, à rainha da noite, e esta, como um enorme 
facho de crystal, caminhava por entre as estrellas, que, tremendo, 
pareciam curvar-se para comprimental-a... 

-- À barquinha vogava sempre, e a creança muito loira dor- 
mia agora, reclinada no braço do seu amante. A sua pallida fronte, 
na qual batiam em cheio os desmaiados raios do luar, tinha uma 
expressão tão ingenua e tão attractival... 

O seu olhar meigo e puro, parecia exprimir um amor im- 
menso, indefinivel! 

Elle tinha retratada no rosto toda a felicidade que lhe ia 
n'alma. Muito formoso, com os seus eabellos longos e fluctuantes, 
parecia, no seu poetico perfil esbatido nas aguas limpidas do la- 
go, um d'esses pastores napolitanos que vemos nos quadros. 

E o sol, caminhando a rir na immensidade, aproximava a ho- 
ra em que se devia sumir nas profundezas do oceano! Um gigan- 
te ia receber no seu seio outro gigante! E o mar, orgulhoso por 
ver curvar-se diante de si o rei do dia, acalmára a sua ferocida- 
de: as ondas, rolando em montões de espuma pelos recifes soli- 
tarios, elevavam até à amplidão uma harmonia profunda! 

atretanto, o horisonte tingia-se d'uma, purpura côr de fogo, 
e o seu reflexo avermelhado doirava as madeixas loiras d'aquel- 
la ereança muito pallida, formando-lhe em torao da fronte um 
diadema auri-fulgente, e assemelhando-a à uma madenna de Ra- 
phael... 
k Ella, adormecida, com as mãosinhas de n»ve enlaçadas nas 
delle, sorria como se sonhasse, e o seu rosto encantador parecia 
uma estrella, que, desprendendo-se do infinito, viera rolando, ro- 
lando, até à gentil barquinha! 

Em torno tudo estava tranquillo e deserto; se ouvia 0 
canto das sereias, e a natureza parecia adormecida. Tudo emmu- 
decera. Apenas se sentia o ciciar da brisa, que bafejava os dois 
rostos perfumad 

A barca, distinguindo-se como um ponto negro nas aguas 
tranparentes do lago, não cessara de deslisar.. . 


” 
“+ 


No ceu caminhava a lua, magestosa como uma rainha, e 08 
seus raios argenteos cahiam, vindo pratear as madeixas d'aqnel- 
la craança loira, muito loira é pallida... . 


Porto. M. Osonio. 


AS NOSSAS GRAVURAS 


A PONTE DE SANT'ANNA 


A ponte de Sant'Anna é uma das obras d'arte mais notaveis 


E 


já hoje se admiram na do caminho de ferro em cons- 
trueção entre Lisboa e a formosa Cintra. Foi levantada proximo 
da capella da Senhora de Sant'Anna, junto aos Arcos das Águas 
Livres. Atravessa à Ribeira d'Alcantara n'um dos pontos mais 
pitorescos. 
i Mede de comprimento 10 metros e está assente sobre & pi- 
ares. 

O taboleiro metalico foi construido pela casa Eiffel, de Pa- 
ris, e isso basta para ajuizar da sua perfeição. 


MERC/ 


A gravura que hoje damos é Terecdacas de um bonito qua- 
dro de Piot, apresentado na exposição de Paris, em 1879. 

O assumpto nada tem de extraordinario. 

Uma rapariga de origem italiana, morena, de cabellos cres 
tados pelos raios ardentes do sol, de olhos negros e brilhantes, 
sustenta sobre os joelhos um cesto de frutas. 

Abi está uma composição que não devia ter fatigado muito a 
imaginação do pintor, mas que, basta vel-a, para que nos prenda 
immediatamente a attenção. N 

O sorriso da creança é engraçadissimo; o seu olhar attrae- 
nos, e à bocca parece que nos está dizendo: —Mercae! Mercaet 

O homem de coração mais duro não passaria junto della 
sem lhe corpuar um pecego ou um cacho d'avas, nem poderia 
resistir sem lhe gabar a graça e a gentileza do porte. 


QUE PERFEIÇÃO!... 


Santo e louvavel orgulho o d'aquella gentil creatura, ra- 
diante de jubilos castissimos, que o rod, tosa e Tontentê, no 
primeiro fructo do seu amor! 


PONTE SOBRE UMA CACHOEIRA NO RIO AMAZONAS 
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Justificada vaidade, a que ella sente, vendo-se mãe de uma 
criancinha encantadora, cuja robustez sadia foi hanrida dos seios 
maternaes! 

-. —Que perfeição! exclama a formosa mulher, por entre sor- 
risos de intima alegria nã» disfarçada, erguendo'do berço, onde o 
acalentára com ternissimas canções repassadas de affecto, o fi- 
Ihinho estremecido, e mostrando-o orgulhosa ao pae, talvez, para 
«tuem elle estende os braços, contente e irrequieto, balbuciando 
um monosyltabo inintelligível. 

E que perfeição, com effeito!... Como n'aquelle rostosinho 
iro trunsparecem as tintas denunciadoras de uma saude 
Plenissimal Como se evidenceia, nas bellas linhas d'aquelle corpo 
adoravel, opulento de carnes rosadas e mimosas, a robustez be- 
dida om O leite materno, limpo do virus lethal que gera a ane- 
mia 

O peior é que, perfeiço 
das veze: 
tista lhes 


como estas, só se admiram, as mais 
na téla, esplendidas do colorido e da vida que o ar- 
imprime. 


PONTE SOBRE UMA CACHOEIRA NO RIO AMAZONAS 


Representa a nossa gravura uma ponte. construida de tron- 
vos d'arvores, sobre uma cachoeira do rio Madeira, afluente do 
Amazonas, 

Apesar do imperfeito da construcção, os carregadores atrá 
vessam a tosca ponte com uma agilidade incrivel, levando mui- 
tas vezes sobre os hombros pezos consideraveis. 

Como se sabe, o Amazonas tem à sua origem nos Andes, 
atravessa de Oeste à ste a America meridional e desagiia no 
Uceano Atlan! O seu curso é de 7.:H) Kilômetros, dos quaes 
mais de 6000 são navegaveis. 


AS PRIMEIRAS LIÇÕES 


E" velho e já gasto o assumpto que inspirou o author «este 
quadro, mas nem por isso deixa de ser attrabente e sympathico. 
Uma boa mãe, desvelada e terna, ensina as primeiras lettras 
aos dois filhinhos, loiros e rosados como anjos. 
aqueltas, por sem duvida, as lições que lhes deixam mais 
grata lembrança no espirito. 
Felizes dos que tiveram, 
uma ensinidora tão sé 
zagem do a bet 


“omo os dois pequenos da gravura, 
ta e carinhosa, a guial-os na aprendi- 


EM FAMILIA 


(PASSATEMPOS) 


Charadas 
NOVISSINAS 


Gusta muito dinheiro este homem e mais este—2 
Na egreja, esta mulher é uma planta do 

A favor, este verbo é verbo 2. 
Appellido, fluido é insecto—1—1. 


ALBERTO D'ÁZEVRDO. 


E immenso este appellido e este instrumento—t—S. 
Este rochedo suspende no mar—2—4. 
Está na musica, aqui e na musica esta mensagem —1—1—1. 


Loule. 


BRANDEIRO. 
No homem aperta e eurre este nome—1—1—3. 
Este instrumento na musica é arvore—4—1. 
Cartaxo. us. 


CHAMADA ENIGMATICA 


Ad tá a a 
tz DB 


Formar, com estas cinco vogaes e cinco consoantes, uma pa- 
lavra composta de cinco syllabas com duas letras cada uma, cujo 
aignificado seja: 


Longo canudo por onds se sopram armas mortiferas 


“Oeiras. Augusto J N. Santos. 


Carta e 


igmatica 


Amigo 13, 2 


, 4,5, 6,7,8,9 


que cheguei bom e encontrei à 4,6, 2,3, 2 de 
vou passear até 2,3,4,2,4 3, e vae tambem 
appareces, por- 
3, 1,5, que está 3,7,h, 9. 


Teu amigo 


RP 


1,2, 4,5, 


ALHERTO D AZEVEDO, 


Enigmas 


De sete irmãs que nós somos 
Se uma souber escolher, 

A prima parte do todo 

De certo logo ha de ter. 


Mas se, d'estas sete irmãs, 
Outra quizer procurar, 
Segunda parte do todo 
Deverá logo encontrar. 


Cuidado, não me procure 
Ahi algum paradigma: 

Mas procure outra das sete, 
Para eu fechar o enigma; 


E, juntando estas tres partes, 
Que vão um todo fazer, 

Fica pertencendo às sete, 
Sem nenhuma d'ellas ser. 


Castello Branco. Xavier Ronrição. 


EMGMA GEOGRAPHICO 


Formar um rio da Asia, um da America é um da Africa, é 
uma cidade da Africa. ini 
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Logogriphos 


(Por letras) 


(Durro) 


)— Verbo —8—4 
J— Verbo —t —2—6 


Verbo 


rseguindo este animal, — — 
Em uma egreja encontrei — 
Um vegetal, que guardei 
Do qual deixei um signal 


Deeifrar não é custoso 


Um logogripho tão elaro, 
Por vos deelaro 
Que é ladrão bem perigoso, 


MATHEUS Jextos. 


Marisco—t 
Animal —2, 


Arvore—1, 2, 41, 
Planta, 44,9, 
Arbusto—8, 2 
Fructo =, 6, 40, 6, 
Flor—1,6,1,2,%,4 


Flôr. 


Pontevel. dosagem Criácas. 


Problema 


4s pedras que cobrem um pateo quadrado, cobrem tambem 
um espaço rectangular, que tem 6 metros a mais em comprimen- 
to, e 4 a menos em largura. Qual é a superficie do pateo? 


MonaEs D' ALMEIDA. 


Decifrações 


DAS CHARADAS NovISSINAS:— Voador — Canario— Avelã—Es- 
0 - Poeira—Careea— tegato— Valdez — Girafa—Pelismina. 
DA CHARADA EM LOSANGO: 


a 

ia 
nia 
da 
a 


Dos LococareHos: —Almirantado —O charadista A. Meruje— 
Akermann. 


Dos EntcMas:—Camillo Castello Branco —Camões. 


Do rronLEMA:—Duas moedas e meia. 


A RIR 


Dois recemeasados inglezes viajam em diligencia, e entabo- 
lam o seguinte dialogo: 
às bem, milady? 


—Não te incommodam, n'esse logar, os solavancos do carro? 
—No. 
frio? Não sentes ahi? 


—Então deixa-me ir para o teu logar, e vem tu para este. 


No gremio 
* verdade; 0 que é feito de tua sogra? Estava muito mal, 

à vez que a vi! 

—Aht meu amigo! Empreguei todos os meios para me ver 

livre d'ella, mas debalde! Chamei cinco medicos, sistiu à Lo- 

dos ellest Vi aquela! 


Uma senhora, abandonada ha seis annos pelo marido, cho- 
ra a sua desgraca nos braços de uma amiga intma. 

—Vamos, filha, —diz-lhe esta, —consola-te, porque, emtim, 
viste-te livre d'um homem que te maltratava. 

—E' verdade; mas se Deus me fizer mãe, a quem darão meus 
filhos o doce nome de pae? 


UM CONSELIIO POR Ss: 


REMEDIO CONTRA A TOSSE 


Basta collocar 30 grammas de glycerina em uma capsula de 
porcelana, e evaporal-as por meio d'uma lampada d'aleohol. E: 
tas vaporisações são magaificas nas bronchites com tosses rebel- 
des e na tisica pulmonar. . 
mpregando a glycerina phenicada, obteem-se vapores anti- 
septicos muito recommendaveis hoje no tratamento da coquelu- 
che e sobre tudo do garrotilho. 


0 ESPIRITO SANTO NOS AÇORES 


(CONTOS POPULARES) 
I 


A mudança 


A quadra que atravessamos, é denominada nos Açores—o 
tempo do Espirito Santo. São as sete semanas gordas dajfaiscan- 
te e sã alegria popular, depois das sete semanas magras da qua- 
resma, obrigadas a bacalhau com azeite e vinagre, olhos no chão 
e serinões fundibularios em todos os pulpitos, onde os demonios, 
o peccado, 0 roast-beef e o ultimo livro de Renan, são espancados 
a golpes de rhetorica sacra, em tiradas cavernosas como uma ca- 
thed.al medieval, ao som de atroantes pitadas de meio-grosso, 
enfiadas com valentia nas narinas sacerdotaes. 

Se ha alegria doudejante na terra, não quero que haja outra 
mais espumante de pueril encanto, do que a famosa temporada 
da Divina Pomba, nas ilhas açoricas. 

A eterna E açoriana offerece as suas pompas de 
verdura, os calices umados das flores, o azul transparente 
dos ceus, e as soberbas paizagens dos valles, para scenario d'es- 
tas festas de uma originalidade pagã. 
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Ainda se ouve os ultimos repiques da altelaia, estrogin- 
do no alto dos campanarios, e ja começa a sagrada folia 
do Espirito Santo, no domingo de Paschoa, a que se chama: 
à primeira dominga. Seguem-se assim sete dom-ngas até à Trin- 
ade. 

Em cada rua das mais ricas ou populares, ha um imperio, 
um imperador e um mordomo. As insigaias d'este imperio espi. 
ritual consistem n'uma grande bandeira feita de um largo panao 
de metro e meio, quadrado, de damasco de seda, vermelho, ro- 
deado de espiguilha dourada. No centro do panno, uma pomba de 
seda branca estofada, com os pesinhos, o bico e as azas gentil- 
mente bordadas a ouro. À haste, da aliura de dois metros. é de 
prata ou madeira envernizada, conforme 0 cure da [azend 


AS PRIMEIRAS LIÇÕES 


perial. No tope ha outra pomba branca de madeira ou prata, com 

abertas, poisada sobre uma multidão de laços de todas as 
córes do iris, pendendo as pontas compridas e fluctuantes à mer- 
vê da brisa. 

A bandeira é guardada de um para outro ano em casa do 
mordomo. Além d'esta insígnia, ha ainda uma corôa e sceptro de 
prata lavrada. 

O cargo de mordomo é tirado à sorte todos os angos. São 
egualmente tirádos à sorte os n mes de sete individuos para ca- 
sa dos. quaes passa a bandeira simplesmente, de oito em oitu 
dias, dentro do periodo de sete semanas que vae da Paschoa à 
Trindade. Chama-se a isto, na phraseologia local—uma mudança. 
A mudança é feita no domingo à noite, com grande apparato 
procissional, musica e foguetorio. Todos os convidados cami- 
nham em duas alas, com tochas accesas, no meio de um silencio 
eligioso, graves e imponentes. No conce do prestito, vem a ban- 
ro cs E 


deira erguida a prumo como um pendão, conduzida por uma 
creança elegantemente vestida e enluvada, ladeada por outras 
ereanças. Todas em cabello. Cada um dos pequerruchos que la- 
deiam o que leva a bandeira, pega n'uma ponta do panno, de 
modo a expol-o bem em triangulo, aos olhos da multidão, desta- 
cando-se violentamente a côr vermelha e a pomba branca bor- 
dada à ouro. 

O cidadão de casa de quem sae a mudança, coloca-se por 
detraz da creança que segura a bandeira, auxiliando-a. 

A bandeira demora-se uma semana em casa do individuo 
que teve a dita de lhe caber uma dominga, e sae no domingo sc- 
guinte, com a mesma pompa para casa d'outro feliz. 

Na casa onde está presente, n'um Lhrono todo iluminado e 
florido, a bandeira do—Divi- 
no Senhor Espirito Santo, co- 
mo elles dizem, ha bailarico 
rasgado até madrugada, lib 
ões freneticas de vinho d'u- 
va de cheiro, da terra, e mas- 
sa cevada 

Não julguem os delica- 
dos alfacinhas, que esta mas- 
sa cevada, é por ahi qual- 
quer peste. São biscoitos 
enormes (argolas, lhe cha- 
mam) que se enfiam no bra- 
«o » que teem exatamente à 
configuração das enormes 
coróas de perpetuas que se 
usam nos actos funebres en- 
tre nós. Ia biscoito d'aquel- 
les, que tem o tamanho da ro- 
da de uma carruagem e à 
grossura de uma perna. Cada 
alqueire de finissima farinha 
de trigo, amassada à primor 
pelos. vigorosos braços das 
húpas, leva leite quanto à 
farinha consinta, manteiga de 

acca aos hilos e ovos às du- 

zias. Fica 0 bolo ou argola, 
ao sair do forno com codea 
de um louro torrado brilhan- 
te, capaz de tentar um ere- 
mita, 0 miolo amarello e fa- 
vado, que nem os celebres 
bolos de cannela das confei- 
tarias lisbonenses lhe che- 
gam. E' comer e chorar por 
mais, meus caro: leitores. A 
massa conserva-se fresca é 
odorifera que é um regalo, 
durante semanas. 

E' de rigor, cravar na 
argola algumas rosas ou cra- 
ves. quando ella é destinada 
a ulfertas. Estas offertas, não 
pensem que são conduzidas 
por um moço de fretes 
quina. Nada disso. Vão à 
cabeça, em taboleiros com 
bellas toalhas brancas de 
rendas, indo o biscoito a di 
coberto. Humeas tem vesti 
dos conduzem estas offertas. 
Na frente d'elles, tres foliões 
abrem o prestito. Um nume- 
ro infinito de garotos acom- 
panha enthusiasticamente. 

la foliões pequenos e 
foliões grandes. Os pequo- 
nos são da cidade, os gran- 
des da aldeia. N'outro ar- 
tigo descreverei os foliões 
das diversas nuances. Agora direi sómente que, na cidade, é 
usada a folia pequena. São tres rapazes de quatorze a dezoito 
annos, vestidos fantasticamente de capa, calção e polainas, tudo 
de côres vivas, ogaloado a ouro, no estylo dos principes das ope- 
ras-buífas de Offembach. O folião do centro leva uma puquena 
bandeira vermelha de seda, desfraldada, em tudo semelhante à 
riquissima bandeira do imperio. Os seus dois collegas, tangem 
um, um tambor pequeno, o outro, pandeirotas. E cantam! Ai co- 
mo elles cantam! Ieide contar isso com mais vagar—n'outro ar. 
tigo. . 

o Maio, 1886. 


José, MARIA DA Costa. 
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